Cauchemar, galimatias, l'étymologie et comment un mot français ne venait pas de la steppe

En jouant Touché, le 5ème mousquetaire quelques semaines il y a, j'ai rencontré les mots cauchemar et galimatias. Tous les deux se trouvent aussi en russe : галиматья [gaɬimətʲˈja] et кошмар [koʃmaɹ]. Particulièrement, j'étais sûr que cauchemar soit un vieux mot russe. Je m'étais trompé, mais l'étymologie est plutôt intéressante.

Caucher veut dire « fouler » ou « presser » en ancien-français, du latin calcare. Le mot anglais chalk (craie) a les racines mêmes. Mare, à son tour, veut dire « incubus » ou « fantôme nocturne » en moyen néerlandais et vieil anglais. Ce mot est très vieux, remontant au proto-germanique « demon » ou « goblin » (*maron). Caucher mare, le demon nocturne qui foule aux pieds, quel cauchemar.

Les racines de « galimatias » ne sont pas tant claires. Il y a beaucoup de théories, mais aucune d'entre ceux sont accepté par la recherche actuelle. Néanmoins, elles sont un peu amusantes.

Selon une théorie, c'est une juxtaposition du latin galli (genitif de gallus, coq) et le grec -mathia (science, du μανθάνω, apprendre), soi-disant perpétré par les étudiants médiévales comme un terme péjoratif pour les disputatios de doctorat. Selon une autre, le mot arabe alime (عالِ, savoir) est implique d'une manière ou d'une autre.

À partir de là, ils deviennent plus bizarres. Par exemple, il y a une anecdote d'un certain avocat qui parlait trop vite. Apparemment, un jour ce type a dit « galli Matthias » devant le tribunal, au lieu de « gallus Matthiae ». De mauvaises nouvelles pour Mathieu, de bonnes nouvelles pour sa volaille. Cette rengaine est répétée assez souvent par les sources respectables, de même que l'une dont affirme qu'il y a de lien avec « galimafrée ».

En somme, « cauchemar » n'est pas venu du vieux-slave via le bachkir ou le tatar (oui, c'est ce que je pensais pendant longtemps), personne ne sait d'où « galimatias » vient, et j'ai trop de temps libre.